07年我打工，結交了新男友，臨近臘月時正準備領著他回家見父母時，我媽一個電話打來，我完全就懵了……

大姐說，「咱爸給你相了了一普婚事，讓你臘月23就結婚。」我說，「誰啊……」大姐故意賣關子，「你回來不就知道了。」我說，「不說清楚，不回去，再說，我已經有愛的男人了。」大姐說，「趁早分手……」

我 媽怕我不能按時回家，還讓遠在湖南的大姐趕到武漢，親自看著我坐上回家的班車才算作罷。坐了長達6個小時的火車，到家時，我看到桌子上的2萬元，才恍然， 我這是被賣了。

我大喊大叫說，「可我不愛軍啊……」軍是一個十分醜陋的男人，幾所有和他一個年紀的，方圓十裡八村都找不來比他更醜的了。大嘴，還有點禿頂，比我大了五歲，身高不足一米六，我怎麼會嫁給這樣的男人，這不是逼著我去死嗎?我不答應，堅決不答應。

母親看我態度堅決，就在我入睡的時候，突然聽到父親房裡傳來的哭聲，我趕緊起床，母親割腕自殺了。急急忙忙送往鄉鎮衛生院，搶救過來時，我再也沒辦法說一個」不「字。母親在醫院躺了三天，我們大部分時候都是沉默著的，彼此都心照不宣。

這一年的臘月23，也就是小年兒這一天，我出嫁了，嫁給了軍。

當晚，我早早就進了房間，還閂好門栓，頂了簸箕、掃帚、鐵鍬、拖把，不放心又放了兩把椅子。軍在外麵喊我，「小圓，你睡了嗎?」

我沒吭聲，只是咬住嘴唇，溫熱的眼淚流過嘴唇，淌到手指縫裡，天大的委屈向人訴說。

第二天起床時，才發現他把兩麻袋豆子平鋪在地板上，再加一條毯子，這就是他臨時的臥鋪。

他說，「餓了吧?我給你烙油餅吃。」坐在沙發上不說話，靜靜的看著他，想著要和他過一輩子，心裡就窩囊的慌。看到我哭，他竟然驚訝的不成樣子，「是不是那裡說錯了話，辦錯了事兒。你打我。」他從床底拿起一個鞋底，」我娘生氣了就用這個打我，哈哈……

哭的沒了力氣，我問，「你就睡這上麵，不艮嗎?」我一邊吃著油餅一邊說。

他說，「習慣了，人家小龍女還睡一根繩吶。」

我突然覺得好心酸，他也挺可憐的，今年都33歲了，人也不傻，就是老實了點，長得磕磣了點，其他的也挺好的。他爸媽因為他大齡未婚，紛紛駕鶴西去了，剩下他一個人也真不容易。

我說，「你用什麼辦法讓我媽答應讓我嫁給你?」

他說，「沒啥辦法，就是咱娘說『你願意養活你這個傻兒巴嘰的小舅子嗎』我點了點頭。」至此，一切算是真相大白。

當晚，我讓他回房睡，只不過仍然不能上床，畢竟是臘月天氣，睡在外麵天還冷。

就這樣，他睡在兩袋裝豆子的麻袋上，一睡就是開春入夏了，眨眼就又立秋了，小半年的時間。母親問我，「他是不是不會生育，咋這麼久了，你肚子還是沒動靜。」我說，「別急嘛，慢慢來。」母親說，「要不要我給你們找個老中醫瞧一下。

回到家，我試著幻想我倆睡在一個被窩的場景，可想到一半，看到他滿嘴的黃牙，我就又失望了。

08年的冬天，下了一場好大好大的雪，整整下了一個星期，我整日躺在床上，一天不下床，睜開眼就是看電視，一日三餐都是他端到床前，吃完，他再端走。臨近晚上的時候，雪停了，他喊我，「小圓，我帶你去個地方。」我說，「幹嘛，不想去。」他說，「我背你去……」

於是，我們就來到了廢棄的校園老址，他把我放下來，「你閉上眼，快，我數一二三，你再睜開。」

我說，「瞎搞什麼啊……」

他說，「一二三，好了，看，眼前是什麼?」

校園厚厚的積雪哪裡去了，操場上整整齊齊13個雪人，還全部勒著紅領巾，每個雪人姿態各異，有咧嘴笑得，有抿嘴裝害羞的，還有 皺眉的，眯眼的……而在它們的身前，分別是一個字，連在一起是：小圓，我愛你，我要陪你一生一世。我看著軍，以及那雙凍成紅蘿蔔的手，「幹嘛，弄這些啊， 我不稀罕。」可眼裡卻明明有了潮濕感。

軍說，「我也沒有去過大城市，三十多年了，一直在這個小鄉村裡，我看電視上那些浪漫的情節我也學不 會，思來想去，春天的時候，給你糊了個紙風箏，你連看一眼都沒，梧桐樹開花時，我放在你床前的一碗梧桐花，你抓住就扔了……下了大雪，我就想要不要給你做 點雪人，我看電視劇裡都這麼乾的。