技术评审会上，开发小哥用三页PPT、五个技术难点和一句‘这需求做不了’筑起高墙，试图捍卫代码世界的秩序。产品经理则化身复读机，只用‘我就要’三个字发起冲锋，仿佛在玩一场没有规则的老鹰捉小鸡。最终，这场对决既不是技术的胜利，也不是需求的妥协，而是会议室空调默默把温度调低了两度——毕竟，当逻辑遇到执念，唯一能冷静下来的只有室温。