▲2017年，王磊（右）為一名結直腸癌患者實施“天河術”

胰腺癌被稱為癌中之“王”，

患者的生存期很短，

是唯一一種發病人數與死亡人數

接近1∶1的疾病！

得知病情那一刻，

王磊坦言，

無力感在蔓延。

但是麵對這個幾乎等同於

生命即將終結的“判決”，

王磊決定：

寧可轟轟烈烈燃燒三年，

也不願得過且過三十年。

生命進入“倒計時”，他選擇與時間賽跑

王磊是中山大學附屬第六醫院副院長、結直腸外科主任。

2018年3月底，持續大半年經常感到腰疼、感冒長期不愈的王磊在醫院員工體檢中發現腫瘤標誌物CEA異常升高，這位長期從事消化道腫瘤研究的專家立刻有了不好的預感，進一步全身檢查發現：胰腺癌，晚期，癌細胞已擴散至肝臟。這時他才年僅49歲。

2018年4月1日，在手術室躺下十多個小時，王磊的脾臟、80%胰腺、大部分胃以及控製腸道的神經被大規模切除。儘管順利熬過手術醒來，但是那一刻幾十年來未曾經歷過的新生活正等待他：失去了自主進食的能力，需靠營養針維持生命，稍微的氣溫變化會直接擾亂身體的控溫調節係統，這副一向壯如牛的身軀一夜之間變得羸弱。

▲2015年，醫院職工拔河比賽時的王磊（中）

在接受媒體採訪時，他坦言，未真正倒下前，每一天活著的意義仍需由自己主宰。

過去十三個月，王磊的生命在“提速”：

術後兩個月，在病床上躺下十個小時儲存體力，他走向第53屆芝加哥美國臨床腫瘤大會，作為主創團隊成員代表，向來自世界近萬名腫瘤前沿領域的專家學者作消化道領域唯一一項來自中國的口頭報告，這項關於區域性晚期直腸癌新輔助治療的對照研究，對世界各國晚期直腸癌治療指南有重要價值；

前一夜還在吸氧搶救，次日他如常出現在廣東科技獎的初審會上，向評審專家闡述放射性腸炎的創新性治療研究成果，這項成果最終獲得廣東省科技進步獎一等獎殊榮。這一年，他牽頭與全國30多名專家共同製定發表了《中國放射性直腸炎診治專家共識（2018年）》；

身負晚期癌症患者和醫者兩重角色，他重新出現在診室，給予同在抗癌路上的人更多的心理撫慰；在每週三下午的醫學研討會上，時常看到他邊打點滴邊參會的身影。

要做能改變患者命運的醫生

從美國博士後研究學成歸國，2007年王磊與30多位同事一起來到了天河區，在一棟三、四層簡陋樓房中駐紮，成為中山大學附屬第六醫院創院的“開荒牛”之一。

“我熱愛手術，一在手術檯上就充滿了力量，我更熱愛科研，生命是一場場奧祕，外科醫學有太多可以創新的地方，這些細微的改變可以直接影響人們的命運。”王磊說。

妻子表示，丈夫對醫學的執著和激情，幾乎到達了“入魔”的境界。

數十年如一日的付出，讓王磊真正成為一名可以改變患者命運的醫生。

他與老師汪建平確定距齒狀線2釐米可保肛的直腸癌保肛手術新標準，寫入第七版國家統編教材《外科學》；

建立的性功能保護手術技術，使直腸癌術後性功能障礙發生率由70%降低至15%；

以前中晚期直腸癌患者的治療一般參照美國NCCN指南，先進行術前同步放化療後再行手術切除創立單純新輔助化療方案，術後不少患者容易出現放射性損傷，生存質量不佳，他們成功建立起一套術前“單純全量化療”，去放療的直腸癌治療新方案，美國NCCN指南引用了這項研究成果。

針對已經接受過放療的患者，王磊教授創立了獨有術式——直腸癌近側擴大切除，並以中山六院所在的天河區命名為“天河術”。

“天河術”減少吻合口相關併發症發生率，降低了患者出現吻合瘻機率，提高生存尊嚴。為了進一步提升癌症患者術後生存質量，王磊將研究方向鎖定在相對冷門的放射性腸炎。盆腔放療中放射性腸炎發生率高達20%左右，其中出血性放射性直腸炎來勢洶洶，反覆發作，患者備受煎熬，非常痛苦。

對話王磊：要讓每一天過得有意義

答應接受採訪當日，王磊的身體狀況並不理想，就在採訪前幾個小時，躺在床上儲存能量的他感到身體狀況很不好。這一日剛降溫，他明顯感覺到，身體調溫係統已無法自主調節，發著燒在病床上昏睡。

王磊安靜地講述這一年多醫學生命“提速”的過程，癌細胞仍然在體內肆虐地擴散中。

為何已是癌症晚期患者，仍然要如此奮力付出？

“如果一個人對於即將發生的事情無法接受，只會令自己和身邊的人很痛苦。”王磊回答，人生如旅途，他已準備好做那個提前了一點下車的旅客，儘管最後麵臨的可能是壞結果，但是在真正倒下之前，仍然要做自己命運的主宰者，要讓每一天過得有意義。