他給我們帶來了歡樂,卻錯失了自己的人生。 願用我之筆,記錄下你的一生。 周星馳的母親叫淩寶兒,1940年生於廣東寶安縣,1957年,在父親被關入監獄後,頂著“黑五類”的身份,和母親一起從廣東前往香港謀生。 來到香港後,淩寶兒母女由於沒錢,淩寶兒便很快嫁給了一個來自上海的小夥兒,他們住在當時的九龍貧民區,生下兩女一子,一家5口擠在一間狹窄的木板房裡。 周星馳說,小時候他覺得豉油撈飯是天下最好吃的美食。
sponsored ads | | sponsored ads |
淩寶兒嫁給周星馳的父親,愛情的成分比較少,更多是為了生活。個性不合是正常的事,兩人經常吵架,乃至大打出手。淩寶兒是性情中人,最終選擇跟丈夫離婚,子女撫養權都歸了她。 這點在周星馳後來的訪談中提到過,已經成為星爺的他,說起父母的事,還是露出孩子般受傷的表情。 周星馳在採訪中說:“我的父母都是很有藝術細胞的人,他們的一舉一動都很有娛樂性,就連打架都很有看頭,可能因為媽媽不是那種柔弱的婦女,所以他們的吵架甚至打架,往往都有出人意料的戰果。
sponsored ads | | sponsored ads |
”有香港心理學家分析周星馳的心態,認為他用“很有娛樂性”來解讀父母打架這件事,不是為了搞笑,而是不願麵對殘酷的事實,所以試圖換一個輕鬆的視角,去形容父母在自己麵前大打出手。周星馳把自己當做旁觀者,一方麵可以讓自己回憶起來不那麼痛苦,另一方麵也有逃避並且分裂的傾向。 當然,周星馳並沒有真正的分裂人格,但是他的多麵性是日後大家可以看到的。戲裡戲外兩個人,有人說他溫文爾雅,有人說他很小氣苛刻。兩極的評論很多。
sponsored ads | | sponsored ads |
他那內外皆強的母親讓他形成了低價值的自卑感,當然,他是自卑又自負的,他常常說自己是帥哥,相當自戀,只是自卑如影隨形而已。這也跟他是巨蟹座有關,巨蟹男比較容易自卑。星爺是出了名的孝順,說是戀母比較適合。 很多人以為,周星馳現實中的性格跟電影裡相像,其實剛好相反。戲裡他說話很快,戲外說話卻很慢,說話和做決定都很慢很慢。
sponsored ads | | sponsored ads |
由於家裡沒別的男孩兒,周星馳從小不愛說話。淩寶兒曾說,她要是上街前問兒子跟不跟她一起去,他多半搖頭,然後站在窗邊看兩個小時街景。這也可以解釋,為何進娛樂圈這麼久,被別人罵,被別人提起,被別人爆料,他卻從來不迴應的原因,這真的不是因為心虛。 入行幾十年,從不在媒體上跟人爭吵,也不愛迴應負麵新聞,所以很多人認為周星馳是在預設那些負麵新聞。 所謂三歲看老,小時候的周星馳除了沉默話少之外,最大的特點就是害羞了。
sponsored ads | | sponsored ads |
到了二十出頭,周星馳自己承認:“我這個人屬於怕羞的那一類。有的人平時講話很大聲,希望有人注意到他。我不是那樣,我平時喜歡聽別人講,我最喜歡聽嗓門很大聲的那個人講話。如果你給個劇本讓我演一次,我就能投入進去,把自己當作劇中人那樣去演,但平時不行。我覺得自己喜歡演戲。” 大家都知道,出來混,性格外向善於表達的人,通常情商都高一點,也容易混出頭。但周星馳似乎不是這樣的人。 幼時家境貧困,還有兩個姐妹,每次吃飯母親總把肉夾給他,可每次周星馳都會把吃剩下的肉放嘴裡咬一遍再吐出來,更過分的是有次他竟把整個雞腿扔到地上,母親認為他很自私,忍不住打了他。 直到後來周星馳帶母親上節目,淩寶兒說起當年周星馳小時候的劣跡,周星馳終於說了自己為什麼那麼做的原因——他發現母親很少吃肉,但又命令周星馳要把肉吃完,於是周星馳故意把肉弄髒留給媽媽吃。而這種不善表達自己,不善言辭的性格,在他的人生中造成的誤會應該不是一次兩次。 原本出身中產的孩子想要繼續往上走比較容易。但像周星馳這樣家境貧寒,性格又沉默內向型的年輕人,要走到現在這個成就,的確要比其他人經歷更多,這也導致他後期越加不苟言笑。 跟他合作過《大話西遊》的導演劉鎮偉說:“他經常被人誤會扮大牌耍酷,其實他是一個非常怕醜(害羞)的人。拍《大話西遊》的時候,我見過他拿著掃把跟民工一起掃地。有次收工想跟我談戲,還偷偷往我酒店房間門下塞紙條。其實星仔平時害怕接觸陌生人,不夠主動,所以容易被人誤會。” 當時他三十多歲了,已經紅了很多年,卻還是這樣。 經過兩次考試才進入TVB培訓班(兒時好友梁朝偉一次就考過了),然後跑了一年龍套,接替梁朝偉主持兒童節目《430穿梭機》。期間他盼望能跟梁朝偉一樣轉型做演員,可梁朝偉只用了一年時間就紅了,他主持兒童節目一做就是六年。20歲到26歲,青春期最好的六年時間。如果是一個善於表達自己的人,也許事情就不會是現在這樣了。 不知道他這六年是怎麼過來的,如果一個人在一個自己不想待的崗位工作6年,曾經的理想和誌向,相信都會被消磨掉。在人生有著最大的可能性的時期,看著6年時光消逝,而其他人都紛紛混出頭了,不自卑才怪。 這幾年影響了他一生,連拍喜劇都拍出憂鬱的感覺來,他其實真的是個悲觀主義者。 記得,梁朝偉當時已經談戀愛,女友是漂亮的曾華倩,而且被TVB捧為當紅小生。周星馳呢,根本沒人喜歡他,他倒是暗戀過藍潔瑛(就是《大話西遊》裡的春三十娘),可藍潔瑛卻壓根兒看不上他。 1988年,26歲的周星馳得到李修賢的賞識,出演電影《霹靂先鋒》,一舉奪得臺灣金馬獎最佳男配角獎。他當時坐在臺下聽到主持人說出周星馳的名字,還小心地問旁邊人,確定是我嗎?上臺領獎時普通話也很差,說“我會繼續勞力(努力)”,非常可愛。其實他人很單純,也很容易滿足。 而在片場,被罵得最慘的人就是他,也被李修賢壓榨得很慘。 大家都知道《大話西遊》裡那句著名的臺詞——他好像一條狗啊。 其實這句話來自李修賢在片場罵周星馳的一句話。因為周星馳演得很認真,李修賢認為太過了,直接指著周星馳的鼻子罵:“演戲又不是力氣活,你幹嘛像條狗一樣賣力?” 周星馳提到李修賢都是好話,“我非常感謝李先生,因為這個機會他沒給別人,就是給了我。如果沒有李先生,我可能什麼都不是。” 包括第21屆香港電影金像獎,周星馳憑《少林足球》拿到最佳導演獎,他在獲獎感言裡依舊特別向李修賢致謝。但李修賢不這麼覺得,他至今對外宣稱周星馳是個忘恩負義的小人。 據香港電視人馮美基回憶:“在電影圈,星仔初期的合約是籤給李修賢的萬能電影公司,價錢當然很便宜。後來星仔很紅了,全香港的大電影公司都想籤他,但星仔一直不肯點頭。” 其實,當時周星馳很需要一筆錢搬家,他想帶著媽媽和家人搬離老房子。1990年拍完《賭聖》,周星馳賺到一些錢,帶著家人住進新房子。他還對媽媽淩寶兒說,以後不管出什麼事,這棟房子都不要賣。 李修賢看到周星馳一夜成名,馬上以極低的價格(70萬)讓周星馳連續拍了好幾部電影。而在當時,外麵電影公司給周星馳開出的片酬都是幾百萬一部,甚至近千萬一部。 李修賢要周星馳拍的全是一些質量不高的片子,《龍的傳人》《情聖》等等,跟周星馳風格完全不搭。為了不再繼續拍這類電影,周星馳開始躲避李修賢,於是有了周星馳忘恩負義的新聞。 事實上週星馳並沒有虧待李修賢,除了幫萬能電影公司拍了好幾部莫名其妙的電影,兩年後被向華強的永盛電影公司高價挖走時,李修賢在當中大撈了一筆。最不可思議的是,李修賢狠狠地坑了周星馳一道。他沒有毀掉自己跟周星馳的片約合同,而是直接賣給了有黑道背景的向華強。 也就是說,周星馳給向華強拍戲,還是拿70萬片酬。大家可以看看那兩年香港電影市場的票房情況,排名前10的高票房電影中,有7部是周星馳的,全是3000萬以上的票房,而周星馳只能拿70萬。 這些電影裡的大部分搞笑劇情橋段,都是周星馳自己想出來的,算得上又編又演。跟他合作過的香港女星毛舜筠說:“周星馳這個人很怪。以前我們都想著自己做好演員本分就好了,但他不是。當時我跟他搭戲,他整天要求改劇本。現在我才明白他為什麼那樣子,他只想著怎麼把戲拍好看。我們這些人常常在意人際關係什麼的,他不理這些。” 《唐伯虎點秋香》的導演李力持自己爆料,那時候基本是周星馳自己在想劇本臺詞,然後找編劇寫出來。周星馳在片場什麼都管,據說《九品芝麻官》更是燈光美術一手包辦。大家都叫他“太上導演”,他所付出的遠遠超過一個演員的本分。但導演編劇的掛名都不是他。 被向華強簽下之後,周星馳不但沒拿到該拿的片酬,反而惹上了黑道背景。 吳孟達後來上節目也說過,當時他和周星馳都受到黑社會的威脅。要是他能學會像黃聖依那樣熟練地對著鏡頭哭訴,說不定現在就不會有人拿黑社會來黑他了。 周星馳為了擺脫向華強費了多少功夫,過程曲折很少有人知道,向氏把周星馳視為搖錢樹,肯定不願意讓他單飛。 加拿大移民局之所以認為周星馳涉黑,是收到了香港圈中人的匿名舉報,說周星馳當演員是為了幫香港黑幫洗黑錢。 其實周星馳早想自立門戶,靠著黃百鳴的公司找他拍《家有喜事》,一口氣要了800萬片酬,從而成立了自己的公司,投資拍《大話西遊》,結果虧得一塌糊塗。 之後他再憑藉《食神》翻身,又拍了自己想拍的《喜劇之王》。 後來周星馳為拍《少林足球》四處籌錢,有人問向華強為什麼不投,向華強說,給周星馳一個億,周星馳也不見得肯要。 這是句實話,被向華強欺壓了不下10年,周星馳怎麼肯再回去?在為《少林足球》籌錢時,向華強百般幹預,甚至放話,誰給周星馳投錢,就是敵人。後來是林小明出手,周星馳才籌齊資金。 隨著《少林足球》大獲成功,圈子開始湧起一股“反周星馳”的風潮,其中最積極的人,就是向華強的禦用手下王晶。 有心人可以自己去看,幾乎對周星馳不利的訊息,都是些陳年爛賬,然後每年都有人找媒體刊登幾次。哪怕吳孟達、羅家英等人一再出來說,他們跟周星馳並沒有不和,但刊登內容的媒體都罔顧事實。 28歲那年,周星馳終於談戀愛了,女方是同在TVB的演員羅慧娟,人稱娟妹。兩人在1988年戀愛,1992年由於朱茵介入導致分手。 1990年,周星馳一共演了11部戲。當時他還在跟娟妹戀愛,忙得腳不沾地。後來周星馳在接受柴靜採訪時說:“如果可以重來的話,我希望自己不要那麼忙了。” 其實周星馳一直都想結婚,他和娟妹也曾經談及婚嫁,到了朱茵這段,同樣是談及婚嫁。 所以說周星馳對娟妹是有虧欠的,他一直沒有對外公佈過如何處理自己跟娟妹的這段感情。不過周星馳似乎跟所有交往過的女星都有過默契約定,就是不公開戀情。 那時候周星馳在整個東南亞是當紅炸子雞,外界已經開始叫他星爺。演完《逃學威龍 2》,朱茵因為跟周星馳的緋聞而迅速走紅。星爺跑了八年龍套才成名,朱茵一出道就成名。而正是因為朱茵不斷地向媒體提起自己跟周星馳的事情,所以這也是周星馳四段感情裡(羅慧娟、朱茵、莫文蔚、於文鳳)最出名的一段。一個不停出來說,一個從來不肯說。可想而知,媒體更傾向誰。 但感情這種事情,不能說誰對誰錯,何況周星馳作為男人,肯定要承擔更大的責任。不過周星馳當年被媒體堵在路上,忍無可忍說了一句:“朱茵不夠笨。” 這句話也很意味深長,現在想來應該是說朱茵不像娟妹那麼簡單吧? 1994年,朱茵還是周星馳的女朋友,周星馳請她出演《大話西遊》中的紫霞仙子。這個角色幾乎是為朱茵量身打造的,事實證明也夠她吃一輩子的老本了。 由於《大話西遊》太過深入人心,所以星迷裡對朱茵的態度也是分成兩派,一派是感性派,覺得惋惜,希望兩人在一起。另一派是理性派,認為他們生活裏根本不是一路人。 感性派很好理解,可理性派為什麼會覺得周星馳和朱茵不是一路人?因為他們認為朱茵不懂周星馳。 周星馳的其他女友如羅慧娟說過:“他是一個很痛苦的人,永遠會為了工作拚命。同他相處一定要有耐性,因為你同他講話他好像聽不到,其實是在想東西。”所以娟妹很懂他。 莫文蔚也懂他:“他的喜劇不止是喜劇,其實很有深度,除了逗你笑,也講了很多有哲理的東西。” 但朱茵提及周星馳,永遠都是八卦邊角料,從來不懂周星馳在想些什麼。或者說,朱茵在乎的是周星馳付出了什麼,還有哪些事情沒做好。 朱茵提出分手時,剛開始她說是好聚好散,而且分手是她主動提出的,周星馳還多次挽回,但她沒答應。到了1996年,事情已經淡化,朱茵突然又出來改口痛罵周星馳。媒體再次蜂擁而至。 “曾經有一份真誠的愛情放在我麵前,我沒有珍惜,等我失去的時候我才後悔莫及,人世間最痛苦的事莫過於此。如果上天能夠給我一個再來一次的機會,我會對那個女孩子說三個字:我愛你。如果非要在這份愛上加上一個期限,我希望是……一萬年!” 這段風靡至今的臺詞是怎麼想出來的呢?周星馳說是在拍攝《大話西遊》時,自己坐公車時想的,而且是自己“私人感情上的感悟”。 娟妹曾經說過,搞不明白為什麼她對周星馳一片癡心,想跟他結婚生子,周星馳卻當她神經病。周星馳的《西遊降魔》,其中舒淇對文章說了同樣的話,而文章的回答是:“神經病!” 以此紀念娟妹,她已經去世了。 周星馳的情商低,還在於他不諳人情世故。 在柴靜採訪時,提到有人說周星馳“連一根針掉在地上都會管”,這本來就是形容他做事認真,正常人都應該聽得出來。他卻把它當成真話,趕緊澄清:“亂說,是誰說的?”等柴靜說這是誇你認真時,他才高興地說,誇我認真嗎?那就好啊。 1995年《大話西遊》上映,票房慘敗,周星馳自立門戶首次創辦的彩星電影公司宣告倒閉。 香港觀眾都覺得被騙了,他們沒想到,原來周星馳還可以談愛情,《西遊記》這個故事還可以用悲劇的方法解讀。但周星馳不甘心,又跟劉鎮偉拍了《回魂夜》,結果票房還是不如人意。 兩部電影失利,周星馳不得不繼續跟王晶合作,迴歸屎尿屁,拍了《百變星君》。諷刺的是,《百變星君》票房好得一塌糊塗。這個事實動搖了周星馳的信念,之後他連續拍了幾部自己不喜歡但票房很高的電影。 長期的貧窮潦倒,讓周星馳非常缺乏安全感,好不容易得到做演員的機會,他很怕再失敗,怕回到從前的日子,每一部片子的票房失敗都讓他很緊張,特別沮喪。那幾年他接片基本是在還以前的人情債,《算死草》《行運一條龍》《千王之王2000》,全是在幫忙捧新人。 而那些新人都在學周星馳的無厘頭風格,這讓周星馳更加苦悶,他覺得不能再這樣下去。然後就有了《喜劇之王》。但香港電影的黃金年代已經過去,雖然《喜劇之王》是當年香港票房冠軍,但票房不到3000萬,金像獎還是照樣看不起周星馳,連一個提名都沒給。 “我覺得最好的東西是‘笑中有淚’,《喜劇之王》是一個嘗試,我覺得已經夠了,因為你不能完全自我,還要考慮到票房和市場,我不敢拍成徹底的悲劇。拍電影是很現實的,觀眾開不開心,才有人決定是不是繼續投資給你拍電影。” 很快,全世界都成了好萊塢的天下,周星馳打算拍自己的大片,《少林足球》。這一年他已經快40歲了。 因為是特效片,需要大量投資。而為了讓周星馳繼續回來做小弟,向華強把所有香港的大佬都威脅了一遍,不準給周星馳的電影投資。最後是同樣有深厚背景的林小明站出來,拉了周星馳一把。 2002年,《少林足球》橫掃金像獎,但是,周星馳是打車去拿獎的。 林小明的太太上臺領最佳影片獎時,差點失聲痛哭,她說:“所有人都以為我們傻了,但是事實證明我們做對了。”後來是主持人曾誌偉看情況不妙,搶過話筒打斷她說話,因為向華強就坐在下麵。 《功夫》前後發生了三件事,吳孟達,洪金寶和黃聖依。 周星馳原定找吳孟達出演,後來取消了,讓吳孟達損失了百萬收入。 這件事且不說真假,就算是真的,也算不上人品問題,拍電影臨時調整的事情多了去了。何況連吳孟達自己都出來澄清,《功夫》是因為非典延後,吳孟達自己又跟別的劇組簽了合約,就沒能再合作,不關周星馳什麼事。 洪金寶一直把自己視為香港武行界的大哥,但周星馳拍戲時不論大哥小弟,只求儘量完美。 劇組拍到一場打戲,動作指導洪金寶拍了三條,覺得可以了,但周星馳希望再拍,洪金寶當即發飆了,認為周星馳在這麼多人麵前沒給他麵子。 但是洪金寶擔任《功夫》的武戲導演,片酬是100萬美元,走的時候,《功夫》拍了不到1/3,他帶走20萬美元片酬。而且回去香港放話,不許哪個武行班底接周星馳的活兒。 最後幸虧是美國投資方出麵找到袁和平來救場,袁和平的片酬仍是100萬美元,立馬超了預算。 袁和平的武打風格和洪金寶非常不同,但前麵的戲不可能重拍,大家只能硬著頭皮繼續下去。 關於黃聖依跟周星馳鬧的矛盾,基本沒什麼可說的,明眼人都知道是怎麼回事。她現在混成什麼樣,有目共睹。 《功夫》幾乎囊括了他所有的企圖心。包括他的人生觀世界觀。那個癡迷武功如來神掌,想要維護世界和平的小男孩,當然是他自己。 《功夫》上映十週年時,要轉製成3d重映。有人說星爺圈錢,其實是是影片版權方索尼哥倫比亞公司的決定,掙得錢都歸哥倫比亞,跟周星馳毫無關係。 國內很多影迷認為《功夫》跟周星馳以前的電影不一樣,不那麼好笑了,也沒了深度。 國外對《功夫》的評價非常高。包括斯派克李,在紐約大學教了15年電影,每個從他手下畢業的學生都會收到一份必看電影清單,裡麵就有周星馳的《功夫》。 而對於我來說,每次看到《功夫》片後出現的字幕: 主演 周星馳 編劇 周星馳 監製 周星馳 導演 周星馳 我感非常到驕傲,又有點想哭。 《功夫》在北美和歐洲都上映了,那年周星馳媽媽去荷蘭旅遊,走出酒店看到大樓外麵掛著一張很大的《功夫》海報。 在人生地不熟的異國他鄉,星媽看到自己的兒子那張熟悉的臉,印在大大的海報中間,她的眼淚當場就流下來了。 《功夫》在金像獎共獲16項提名,很多人都拿了獎,就是周星馳沒有拿到最佳導演獎。 金像獎主席文雋認為,周星馳的時代已經過去了,拿最佳導演獎的爾冬升拍的《旺角黑夜》比周星馳強了不止一點兩點。 周星馳很早以前提到文雋時說:“大家都不是一個層次,無謂多說。”這是周星馳非常難得表明自己對某個人的不屑。 當然,這裡要特別註明一下,文雋以前是跟著向華強混飯吃的。 另外跟文雋不合的,還有一直被金像獎冷落的張國榮。不對,應該這麼說,文雋一直對張國榮有偏見。 之後幾年,周星馳都沒再出席金像獎,連《長江七號》徐嬌拿下最佳新人,他也未出現。《西遊降魔》更是和內地班子合作,片子沒有港味,從此和香港影壇漸行漸遠。 就連《少林足球》拿獎,也和投資人有些關係。當時金融風暴,香港經濟蕭條,所以香港政府高官張敏儀在將獎座頒給周星馳時說了一句意味深長的話: “我很高興頒這個獎給你,因為你令很多香港人在不開心的時候都可以笑。” 如果周星馳憑《功夫》拿到最佳導演獎,他應該會上臺講一段關於自己跟李小龍的故事吧?可惜我們不會再有機會聽到了。 為什麼內地基本沒人批評周星馳?都是香港導演在罵他?因為香港人習慣抱團北上,但周星馳是個沒有派係概念的人,他從來不當大哥,也不跟人攀交情,這讓那些香港導演很不滿意,覺得周星馳太沒人情味了。 明白這些,可能也就不奇怪周星馳為什麼要回浙江寧波尋根了。 周星馳非常戀家,檔案寫最喜歡的地方是“家裡”。 周星馳在浙江拍《長江七號》時,很多人對他印象很好。下麵這個是當時浙江本地論壇裡一個網友發的帖子: 星爺來過杭州,主辦方請他坐船遊覽,船上有個粵廚做了飯。他覺得很好吃,非要請廚師出來見麵,謝謝他,廚師都很吃驚這麼尊重他。 他的父親祖籍寧波,這裡是他父親的出生地,周星馳雖然從小跟母親生活在一起,但他記得自己跟父親在一起的有限歡樂時光。 也許是在成人世界裡受到太多的挫折,他才用冷漠的外表與人隔絕,但是不經意間就暴露了孩子本性。 這個平日少言寡語的男人,只有在談到電影時才會滔滔不絕。 關於父親,周星馳在很多次公開場合都說起過一件事,小時候他要買玩具,爸爸答應買,但是媽媽不肯。可能就是這樣,所以星仔永遠記得爸爸的好吧。這件事,不知道他說了多少回。 很早期的報道裏他說過“我今天跟媽媽住,明天又被爸爸接過去,後天又要去投靠外婆家。” 他的嚴重缺乏安全感,很可能是由這段經歷來的,從小被父母拋來拋去的孩子,不知道自己歸屬在哪裡。 幼兒園時,他和爸爸住過一段時間,所有細節他都記得很清楚。 長大後,他在電影裡幾乎都是單親孩子或者孤兒,很少有父母雙全的人物背景。而且在電影裡他刻畫了很美好的父子情,我一直覺得這和他童年得不到父愛有關。 童年時代父愛缺失一直是周星馳的遺憾,也成為拍攝《長江七號》的動機。 他來到寧波,尋根問底找到父親的舊宅,第一個電話也是打給人在香港的爸爸,隔著半個中國,他說:“爸爸,我現在在你當年住過的地方。”他做那麼多事,無非想得到他爸爸一句肯定而已。沒見過比他更傷感又孤獨的小孩。 《長江七號》裡那場父子兩人在破房子裡把打蟑螂當遊戲的劇情,這是周星馳的親身經歷,也是他爸爸小時候留給他僅存無幾的珍貴回憶。他都把它拍進了電影裡。 “如果我做一部卡通片出來,你會去陪我看一次嗎?” “我爸爸說會陪我看一次的,我非常期待。” 年過50歲的中年男人,大家都在成人世界裡爭權鬥富,他似乎還在迷茫的童年世界裡找不到出口,從來沒有沾染上中年男人的絲毫猥瑣氣。 我忍不住想,如果他有孩子,他在孩子的眼睛裡應該是世界上最好的爸爸吧。 如果看完周星馳的成長經歷,你才會明白這部為周星馳帶來眾多罵名的電影背後的含義。 周星馳忍心讓至尊寶拋棄紫霞,卻不忍心讓父親離兒子而去。 “好萊塢對我不重要,這部片子對我來說很重要。”他做了這麼多,就像一個向父親索取小紅花的孩子。 曾有人說過,“周星馳只有兩個年齡:一個是5歲的小男生,一個是100歲的老人家。”一方麵似老者般通透,一方麵如孩童般單純。這種仙風道骨又童真禁慾的氣質在《長江七號》時期達到了巔峰。 過去的生活塑造了周星馳,也牽扯著周星馳,並難免讓他悲傷。 有一次,一個女記者採訪完周星馳,請他在一張照片背後寫一段話留念。 據她回憶,有那麼一刻,周星馳露出難過的表情,然後歪歪扭扭地寫下了這幾個字:“為什麼堅持,想一想當初。” 年幼時,我們只把他的電影當成笑話,一個人躲在被窩露著頭咯咯地笑。 稍大一些,把他的電影當做勵誌片,每個電影中的小人物都好像有自己的影子。 再大一些,我們把他的電影當做文藝片,偶爾思考眼淚和微笑哪個更重要。 等我們老了,他的電影是一部部紀錄片,回憶星爺帶我們走過的那些青春、成熟和回不去的歲月。 周星馳, 歲月安好, 靜默如初, 謹以此文向你致敬。 文章來源: https://toments.com/2768250/ |